o "“""ﬁlo quaf che ora, non importa

traverso scogli ignorati, semza sa-
pere ove s'arrestera la nosira corsa
impetuosa: contro una roccia o nel
porto salvatore?

La tempesta urla, navighiamo nel-
1’abisso, rimontiamo in cima all’onde,
la nostra prua fendg, fischiando, i
flutti. Andiamo, andiamo sempre, an-
diamo avanti. E nella burrasca che si
diventa uomini, & in faccia ai clamori
della folgore che si sente zampillare
come da una fonte la vita e la volonta.

Portato subitamemte al potere, il
Comitato Centrale, composto in mag-
gior parte di uomini onesti e risoluti,
di un’intelligenza semplicemente or-
dinaria, non ha saputo, non sa ancora
che cosa esso rappresenta ; del resto,
nessuno lo sa, ed i pin intelligenti
meny degli altn E la situazione me-
desima che & indecisa e confusa..... B
la pilt gloriosa anarchia che si possa
immaginare.... Notte nera illuminata
qua e la da sprazzi di folgore.
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Luisa Michel.
durante la Comune
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NCORA una volta la reazione si

credeva trionfante, quando il 18

Marzo giunse a romperle tutti i

swoi piani; i soldati levarono in

B alto il calcio del fucile, dando la
vittoria al popolo,

Ahimé! per poco tempo!

Due mesi dopo, il sangue proletario cola-
va a fiotti; Parigi era stato vuotato di tutto
quanto contava di forza, di energia, di gio-
vinezza.

Dm‘ante questl due mesi, Luisa Michel

non coricandpsi nin. dormen-
ove: ora in-

fermiera, ora vestita da federato, sempre
nelle trincee e sulle barricate—prima ad ar-
rivare, ultima a partire.
Fortunata, vide la morte venti volte e vi-
. de la fine della Comune senza aver altro ri-
cevuto che alcune palle nei vestiti. Quando
fu tutto finito, che lo strozzamento inco-
comincid essa ebbe ancora la fortuna disfug-
girvi.

“Sfuggii sempre a tutto — raccontd essa
— e non so come; infine, coloro che vole-
vano arrestarmi arrestarono mia madre per
fucilarla se non mi avessero trovato. Andai
a farla rilasciare, consegnandomi. Essa non
voleva, povera vecchia! molte menzogne do-
vetti inventare per deciderla: finiva sempre
per credermi.

“Ottenni di farla rietrare nell'abitazione
ormai deserta.

‘““Eravamo presso la ferrovia di Montmar-
tre, al bastione 37; 14 era il deposito dei pri-
gionieri.

““Dei frammenti di carta bruciata, prove-
nienti dall'incendio di Parigi, arrivavano
fino a noi come {arfalle nere. Al disopra di
noi stendevasi, velo rosso, I'aurora dell’in-
cendio.

“‘S’intese sempre il cannone; lo si intese
fino al 28. E fino al 28, noi dicevamo: la
Rivoluzione riprende la sua rivincita., —
Contavamo sempre, ingenui che siamo,
senza il tradimento.

‘“A questo bastione, davanti al grande
quadrato di polvere ove eravamo disposti,
sono le casematte. La, davanti a noi, all’ar-

“rivo di Gallifet, furono fucilati due disgra-
‘ziati che si dibattevano non volendo morire,

“‘Usciti per fucilarci forse, erano stati
presi in istrada; credendosi certi di essere
rimessi in libertd non si erano dati grande
pena per ottenere la loro liberazione.

*“I1 discorso di Gallifet, 'ordine di tirare
stlla massa dei prigionieri se qualcuno a-
vesse tentato di cambiare di posto, avendoli
spaventati, si diedero alla fuga, presi da un
pazzo terrore. Quantunque noi gridassimo:
Non li conosciamo, essi non sono dei nostri,
— furono fucilati. Dicevano d’essere com-
mercianti di Montmartre, e nello spavento
non riuscirono a trovare l'indirizzo loro
nella memoria ottenebrata

““Noi non pensavamo di sfuggire

“Satory! Ciavevano detto arrivando sotto

| ianciatl in un mare SCOIJ_LOSCiu,_w; at- umgnndem Aﬂﬂiamol Mte ‘come

| all’assalto deﬂ'alt:pra:m! E tutti erano saliti

al passo di carica; noi marciavamo davanti

| alle mitragliatrici sospinte......

“‘Satory! Durante la notte verivanochia-
mati dei gruppi di prigionieri. Si alzavano
dal fango sul quale erano sdraiati sotto la
pioggia, e seguivano la lanterna che li pre-
cedeva; questi prigionieri venivano muniti
di una palla e di un piccone per scavarsi la
fossa, e venivano fucilati, _

“‘Le scariche si succedevano nel silenzio
della notte. Dopo avermi detto che sarei fu-
cilata all'indomani del mio arrivo, mi si
disse che sarei fucilata alla sera, poi ail’in®
domani ancora, e non so perché non mi fu-
cilarcno, percheé ero insolente come lo si &
nella~sconfitta con dei vincitori feroci......

““ Con una trentina di donne fui inviata
ai Cantieri di Versaglia. La, intorno ad una
stanza quadrata eravamo, di giorno sedute
per terra, di notte sdraiate alla bell’e meglio.
Dopo una quindicina di giorni, fu concesso
un fascio di paglia ogni due prigioniere’.

Solo al 16 dicembre 1871, i carnefici si
decisero di far passare Luisa Michel davanti
al consiglio di guerra. Superfluo dire che
essa vi si presentd colla fronte alta, in atti-
tudine eroica.

Dopo l'interrogatorio, a mo’ di difesa,
pronuncio queste parole:

““Io reclamo da voi, che vi chiamate con-
siglio di guerra, che vi presentate come miei
giudici, che non vi nascondete come la com-
mfissione delle grazie, da voi che siete dei
militari e che giudicate in faccia a tutti, io
reclamo il campg di Satory, ove sono gia
caduti i nostri fratelli. Bisogna togliermi
dalla societd; vi dicono di farlo.... ebbene! il
commissario della repubblica ha ragione.

Poiche pare che ogni cuore che combitte
per la libertd non abbia diritto che ad un
poco  di piombo; reclamo la mia parte, io!

"Se mi lasciate vivere, non cesserd di gridare

vendetta, e denuncierd alla vendetta dei
miei fratelli gli assassini della commissione
delle grazie...
“IL PRESIDENTE. — Non posso lasciarvi
la parola, se continuate su questo tono.
“LursA MiCHEL. — Ho finito
siete dei vigliacchi uccidetemi’’,

Il verdetto del consiglio di guerra fu: la
-..-ul.-ﬂ—-—-—l-—- —
nfine, nell' agosto 1873, essa e parecchi

altri, nel numero dei quali trovavasi Roche-
fort, furono imbarcati sulla Virginia e tra-
sportati alla Nuova Caledonia. Sul vapore,
la Michel, trovd ancora il mezzo d'essere di
sollievo agli infortunati che la circondava-
no. La sua franchezza e giovialitd dava ga-
gliardia ai deboli; ma, non si limitava a
questo aiuto morale; essa faceva tutto quello
che poteva per essere d’aiuto ai suoi fratelli
d’infortunio. Quando la Virginia vogava
nelle regioni polari, quando la neve copriva
il ponte, Luisa Michel, dimenticando sé&
stessa, intendeva solo il freddo che tormen-
tava i suoi compagni di mseria; distribui
ad essi tutti i suoi effetti, dalle calze alle
sottane, riservando per sé una leggera veste
attraverso la quale potevano libéramente
passare la neve ed il vento. Eppure la buo-
na Luisa, non tremava! La soddis{azione di
essere stata d’aiuto a chi soffriva, le riscal-
dava il cuore, la rendeva felice.

Internata nella penisola Ducos, vi dimord
alcuni anni vittima delle vessazionidei guar-
diani, contenti di aumentare i dolori dei po-
veri deportati. Poi, fu permesso alla Michel
di abitare Numea. 1.4, essa fondd una scuola
ed insegno a leggere ai piccoli Cnaacchi. Ed
& 1a che la raggiunse pil tardi I’amnistia.
e an o an on an o on o o o8 o
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Se non

Meno erudizione e meno filantropia, si-
guori, ma pill esperienza ed energia; se que
sta esperiensa non ha potuto giungere fino
a voi, imprestate quella delle Vittime!

Noi giuochiamo la Francia in questo mo-
mento: il tempo € esso degli squarci di let-
teratura? — No, mille volte no; noi sappia-

" mo il prezzo di quegli squarci.

Fate quello che, in simili casi,

grandi popoli energici:
~ NESSUN PRIGIONIERO!

Se, nella massa, si trova un nomo onesto
realmente trascinato dalla forza, voi lo ve-
drete: in quella compagnia, un onesto si dj-
stingue per la sua aureola.

Accordate ai bravi seldati il diritto di
vendicare i loro compagni facendo, sul tea-
tro e nella rabbia dell’azione, cid che il san-
gue freddo non vorrebbe piti fare all’indo-
mani.

(Giornale di Versaglia; 3.a settimana™ di aprile
1871),
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" | Bakounine ¢ Mazzini

Nel febbraio 1871, Mazzini aveva fon-
dato una rivista settimanale, la Roma del
Popolo, nella quale esponeva le proprieidee
politiche e religiose. Dal mese di marzo al
mese di giugno vi combatté a piti riprese la
Comune di Parigi, il federalismo ed il socia-
lismo. Nel numero del 13 luglio, Mazzini,
attaccd formalmente I'Internazionale, che
denuncid agli operai italiani come un’isti-
tuzione pericolosa. Questo articolo (Agli
operai italiani) capitd una diecina di giorni
dopo sotto gli occhi di Bakounine, il quale
prese tosto la penna per rispondervi; nel
suo (di Bakounine) diario (calandrier-jour-
nal), alla data del 25 luglio, si legge: ‘‘Co-
minciato Risposta a Mazzini’’'. Questa ri-
sposta fu scritta in quattro giorni: il diario
segna il 28: “‘Finito primq articolo contro
Mazzini’’,

Fu Emilio Bellerio che tradusse questa
risposta (in italiano), il diario, al 27 luglio
marca: ‘‘Emilio prende la risposta per tra-
durla’’; 31 luglio: ‘‘Emilio mi ha letto il
principio della traduzione della mia risposta
a Mazzini'’; e la portd in seguito a Milano
per rimetterla a Bizzoni, direttore del Gaz-
zettino Rosa (il diario segna, 4 agosto:
‘““Emilio partito per la redazione)’’. L’ori-
ginale della risposta, in francese, fu invil-
to, il 6 agosto, da Bakounine alla redazione
della Liberte’ di Bruxelles (6 agosto: ‘‘Let-
tera ai redattori della Liberte’ con I’articolo
su Mazzini)'’,

La Risposta di Bakounine a Mazzini ap-
parve a Milano in un opuscolo formante un
supplemento al numero del 14 agosto. del
Gazzettino Rosa, con questo titolo: Rispo-
sta di un Internazionale a Giuseppe Maz-
zini, per M. Bakounine, membro dell’As-
gociazione Internazionale dei Lavoratori,
32 pagine (le pagine 24-32 sono occupate
da un altro opuscolo, pure di Bakounine,
intitolato: 'Interaazionale e Mazzini, ar-
ticolo estratto dal giornale 1'Eguaglianza,
di Girgenti, che dirigeva Saverio Friscia).
Il testo francese apparve nei numeri dei 18
e 19 agosto della L:berte ?

mzzﬁlgec!tsnt?'ﬂnb
esso lo chiamava: ““una delle piti nobili e
pitt pure individualitd del nostro secolo,
dird anche la piti grande, se la grandezza
fosse compatibile col culto ostinato dell’er-
rore’’, Ed aggiungeva: “Non & con cuore
leggero, ne con allegria che si pud decidere
ad attaccare un uwomo come Mazzini, un

'uomo che si & gbbligati a riverire ed amare

pur combattendolo......, ma la pietd, per
quanto sia legittima, non deve mai volgersi
in idolatria’’.

Mazzini aveva rimproverato ai socialisti
d’essere dei materialisti, degli atei, a cui
Bakounine rispose semplicemente:

“*A questo, nulla noi dobbiamo risponde-
re, perché veramente noi lo siamo
terialisti, conformando sempre le loro teorie
sociali agli sviluppi reali della storia, consi-
derano la bestialita, I'antropofogia, la schia-
vitit come i primi punti di partenza del mo-
vimento progressivo della societd, — men-
tre gli idealisti, 1 quali prendono per base
delle loro speculazioni l'anima immortale
il libero arbitrio, giungono al culto del-
'ordine pubblico come Thiers ed a quello
dell’autoritd come Mazzini, vale a dire alla
consacrazione ed all'organizzazione di una
schiaviti eterna Ieri, sotto i nostri oc-
chi, ove si sono trovati i materialisti e gli
atei? Nella Comune di Parigi. E gli ideali-
sti, i credenti in dio? Nell’ Assemblea nazio-
nale di Versaglia. Che cosa hanno voluto

gli uwomini di Parigi? Coll’emancipazionc "

del lavoro, I'emancipazione definitiva del-
I'umanita. E che cosa vuole ora 1'Assemblea
trionfante di Versaglia? La sua degradazio-
ne finale sotto il doppio giogo del potere
spirituale e temporale’’.

Poi, prendendo energicamente in mano la
difesa del proletariato parigino e dell’ Inter-
nazionale, scrive questa pagina eloquente:

““Oggi Mazzini oltrepassa la misura. Sem-
pre in buona fede e sempre inspirato da un
idealismo cosi fantastico che sincero, ha
compiuto due crimini i quali, ai nostri oc-
chi, agli occhi di tutta la democrazia socia-
lista dell’Europa, sono imperdonabili.

““Nello stesso momento in cui la popola-
zione eroica di Parigi, pitt sublime che mai,
si faceva massacrare a diecine di migliaia,
colle donne e coi fanciulli, difendendo la
causa pill umana, pilt giusta, pilt grandiosa
che mai siasi prodotta nella storia, la causa

otk arains. e |

dell’emancipazione dei lavoratori del mon- 3

do intere, nel momento in cui l'ignobile
coalizione di tutte le reazioni immonde
rovescia sopra di essa tutte le calunnie che
una -turpitudine senza limiti pud sola im-
maginare, Mazzini, il grande, il puro de-
mocratico Mazzini, volgendo il dorso alla
causa del proletariato e non rammentandosi
che la sua missione di profeta edi prete,
lancia anch’esso le sue ingiurie contro i la-
voratori pariginil......

““Da quando ha incominciato ad agire,
Mazzini non ha cessato di ripetere al prole-
tariato d’'Italia e d'Europa queste parole,
che riassumono il suo catechismo religioso
e politico. Moralizzatevi, adorate dio, ac-
cettate la legge morale che vi apporto in
suo nome; aiutatemi a stabilire una repub-

blica fondata sul matrimonio {impossibile)

della ragione e della fede, dell’autorita di-
vina e della libertd umana, e voi avrete la
gloria, la potenza, e, di pii, voi avrete la
prosperita, la libertd e 'eguaglianza.

“‘Il socialismo, al contrario, dice ai lavo-
ratori per bocea dell’ Internazionale:

“‘Che la sottomissione economica del lavo-
ratore all’accaparratore delle materie prime
e degli istrumenti del lavoro & l'origine
della servitli in tutte le sue forme: miseria
sociale, degradazione morale, schiavitli po-
litica.

“‘Che per questa ragione, I'emancipazione
economica della classe operaia & il grande
scopo al quale ogni movimento politico de-
ve essere subordinato come un semplice
MEZZO,

““Tale € nella sua semplicitd il peusiero

fondamentale dell’ Associazione Internazio-

nale dei Lavoratori’’.

“Si comprende perché Mazzini ’abbia

maledetta: ed & il secondo crimine che gli
addebitiamo’’,

J. GuIiLLAUME.
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Riflessioni di un combattente

Siamo alla barricata gigantesca che tro-
vasi in basso della via di Belleville, quasi .

. e e ———— =TT TERE

......RlSpOIldlﬂlllO col fucile e col cannone
al fuoco terribile diretto contro di noi.

Alle finestre della *‘veilleuse” e di tutte

le case dell’angolo della strada hanno messo
dei materassi i cui ventri
pioggia dei proiettili.

Di tanto in tanto una testa svelta si spor-
ge da una finestra.

Toccato!

Nei abbiamo un cannone manovrato da
artiglieri silenziosi, valenti. Uno di essi non

fumano sotto la

ha piti di venti anni, i capelli color di grano

e 'occhio bluastro. Arrossisce quando vie-

-
o

ne complimentato per la giustezza del suo X

wre. Ad un tratto le persiane cadomno, la
diga si sprofonda,

Il cannoniere biondo ha emesso un grido,
Una palla lo ha colpito alla fronte, ed ha

fatto come un occhio nero fra i suoi due oc-

chi bleu.

'

Sono in nace con me stesso.

S0, ora, a forza di avervi pensato nel si-
lenzio, 1'occhio fisso all’orizzonte, verso Sa-
tory — il nostro crocifisso — sd che i furori
delle folle sono i delitti delle persone one-
ste, e non sono pilt inquieto per la mia me-
moria, affumicata e chiazzata di sangue.

Essa sara lavata dal tempo, ed il mio no-
me restera affisso nel laboratorio delle guer-
re sociali come quello di un operaio che non
fu un vagabondo. _

I miei rancori sono morti — ho avuto ia
mia giornata.

Altri fanciulli, e quanti! sonastati battati
come me; altri bacellieri, e molti! hanno
avuto fame e sono arrivati al cimitero senza
avere avuto vendicata la loro gioventil...

Tu, tu hai riunito ie tue miserie e le tue
pene, tu hai condotto il tuo plotone di re-
clute a questa rivolta che fu la grande fede-
razione dei dolori.

Di che cosa ti lamenti, tu?......

E vero. La perquisizione pud venire, i
soldati possono caricare le loro armi -— sono
pronto!
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Ho passato un ruscello che ¢ la frontiera,
Essi non mi avranno! E potrd essere col

Il




